家庭影院频道（HBO）的历史剧早已是有口皆碑的典范，不过出于历史真实的考虑，先前此频道都不会把剧集的时间上溯得过于久远，充其量到了中世纪也就偃旗息鼓。不过今年上半年播映完毕的两季《罗马》（Rome）却充分显示了家庭影院频道驾驭世界古代史的杰出能力，以至于有许多美剧粉丝在看完此剧后一致将其推崇为新世纪以来最出色的美国历史剧。坦率的说，我一向自认为在历史方面还有点造诣，而且往往对建国不过二百余年的美国人拍古代史总有点不屑的心理，不过看完《罗马》后，却是彻彻底底的被折服了。中国人有句俗话：“条条大路通罗马”，两季《罗马》剧集尘埃落定，沉心思忖，竟也从中悟出了不少路径——蜿蜒曲折、峰回路转，然后直达彼岸。
权力之路
作为一部断代史剧集，《罗马》并没有通常意义上的主人公，通俗的说，这是一部“群戏”。全部故事的线索多头展开而又相互交织，但两季的划分可以看作是该剧集明显的剧情分水岭，特别是第一季，从凯撒征服高卢班师回朝一直到其被刺死于元老院，自凯撒始，至凯撒终，如果要把凯撒作为《罗马》第一季的男一号，估计也不为过。
我们在《罗马》第一季中可以看到一条清晰的权力之路，沿着这条路，凯撒登上了人生的权力顶峰，建功立业，一时间威风无限；而另一方面，在这条权力之路的尽头，赫然耸立的竟是凯撒本人的墓碑。想凯撒一世威名，时至今日也是全世界最有名气的政治家、军事家之一，自凯撒之后，多少英雄豪杰意图青史留名，都忙不迭的打着凯撒的旗号，看来凯撒的深入人心，古今中外难有出其右者。
凯撒的功业是建立在其赫赫战功的基础之上的，所以《罗马》开篇就是凯撒在高卢整饬军队的剧情，当然也借此引出了卢修斯·乌瑞纳斯（Lucius Vorenus）和提图斯·波罗（Titus Pullo）两位无名小卒的故事，但主要的戏剧矛盾还是集中在凯撒身上，将波云诡谲的政治斗争和尔虞我诈的权力博弈从一开始就放在了凯撒的身上。剧集完全忠于有案可稽的历史文本来编制剧情，但是编剧对历史资料占有后也进行了匠心独运的取舍。对于凯撒、庞培和克拉苏组成的“前三头共治”剧集并没有过多的描绘，甚至克拉苏本人在剧中都没有露过脸，因为克拉苏不久就撒手人寰，在凯撒攫取至高无上的独裁权力的过程中，有分量的政治对手唯庞培一人耳，而且凯撒和庞培的斗争符合经典的戏剧冲突理论，线索较为简单，也容易构制剧情，故而一开始就只突出了庞培和凯撒的对立，既避免了赘笔，也符合电视剧的叙事原理。
庞培和凯撒的恩怨成败已过去两千多年，其中是非自有人评说。我在这里并不想从军事、政治方面妄加评论，仅仅是想从人物性格塑造的角度谈谈自己的想法。因为历史剧毕竟是电视剧，不是一部历史教科书，电视剧就是塑造人物的，历史人物也好，虚拟人物也罢，观众看的就是他们心目中期待的人物性格，在这一点上，《罗马》显然做得很成功。因为凯撒在西方是个家喻户晓的人物，就像我们历史上的刘关张，虽然谁也没见过他们，但人人心理都有一本账，一旦剧集中的人物不符合自己的心理预期，观众便会直斥：“这个人物不像”。在《罗马》中，编导牢牢抓住了凯撒性格中的孤傲和干云豪气，始终将凯撒人性的一面放在镜头前，使得原本枯燥的史料变成了有血有肉的具体形象。其实对那些血雨腥风的战争场面剧集往往是虚写，而对一些小细节才是不厌其烦的细致描绘。比如在看到庞培的人头后凯撒在托勒密王朝的大殿上咆哮：“他是一位元老，是罗马的执政官！你们怎么可以这么对待他？！”言毕还为庞培掉下几滴浊泪，此时不禁令观众对凯撒肃然起敬。尊重对手实际上就是尊重自己，凯撒对庞培的悲哀，其实更好的衬托出了凯撒自己的贵族傲气。而在生命的尽头，被刺数刀后倒在血泊中的凯撒只是尽力的拉住袍子的一角想遮住自己的脸，更是让人对这位伟大独裁者的孤傲性格印象深刻，所谓“虎死威风在”，凯撒死时，俨然就是一位威风凛凛的百兽之王。
成长之路
凯撒死了，但屋大维依然鲜活。在第二季中，这位继承了凯撒名号的年轻人成了当仁不让的主角。出生在贵族世家的屋大维是幸运的，因为他有着西方世界最有权力的舅姥爷——凯撒；但屋大维也是不幸的，他父亲早死，母亲阿蒂娅（Atia）只关心自己的荣华富贵，对儿子的成长几乎不闻不问。好在屋大维有着天生的求知欲，在别的富家子弟都在斗鸡走狗看角斗时，屋大维却总在捧着希腊哲学家的书手不释卷。以至于阿蒂娅都怀疑自己家的这位公子哥生理发育不正常，因此特意委托波罗领着屋大维来了回性启蒙之旅。当然，阿蒂娅的担心只是多余的，屋大维的与众不同，乃是因为他天生就是要做大事的，那些凡夫俗子所关心的俗务，并不入屋大维的法眼。
甫一出场的屋大维还是位黄发少年，但是他清晰的思路和处变不惊的心理素质却令人难以忘怀。当卢修斯和波罗把屋大维从野蛮人的奴隶队伍中解救出来后，屋大维平静的对他们讲出了自己的贵族身份，并且详细分析了凯撒交给两位士兵的任务，当然屋大维的结论过于深奥，两位大兵并不能理解，他们还是按照军令毫不迟疑的执行了，但屋大维过人的见识显然给凯撒留下了深刻的印象，凯撒后来收屋大维为养子——辈分有点乱——并且在遗嘱中指明屋大维为自己的继承人，显然也是屋大维的聪慧让凯撒早已心有所属。当然，屋大维后来变了，当马克·安东尼篡改凯撒的遗嘱攫取本应属于自己的利益后，屋大维离开了，数年之后，带着麾下的几个军团，屋大维重新出现在罗马城，只是这一来，屋大维就再也没有被迫离开过。残酷的现实是屋大维最好的老师，归来后的屋大维变得冷酷、淡漠、心机重重，他所做的一切都是为了实现自己的政治抱负，甚至残存在心中的最后一丝真情也被屋大维亲手埋葬了——屋大维替自己找了一位合适的妻子，她在政治上对屋大维裨益甚多，但两人间绝无爱情可言。也许，在姐姐奥克塔维娅（Octavia）勾引自己犯下了乱伦罪过之后，屋大维就再也不相信任何女人了。
屋大维在不到二十岁时就入主元老院，成了统治罗马的三巨头之一，斯时的屋大维年龄虽小，却早已完成了自己的成长之路。相较而言，另一位五大三粗的汉子波罗虽然年龄比屋大维长出一截，在成熟度上却一点不比屋大维高。所以在得知了朋友妻红杏出墙且诞有一私生男孩后，波罗还得找到屋大维询问对策，看来，连波罗自己也知道，屋大维在为人处事方面远胜自己一筹。
一切都是从那个名叫依蕊妮（Eirene）的女奴出现开始转变的，自从依蕊妮出现后，酗酒、赌博、嫖妓、居无定所的波罗变得安分守己，变得居家勤快起来——因为波罗爱上了，虽然依蕊妮出身低贱，但爱情的火焰令波罗奋不顾身。波罗替依蕊妮赎了身。虽然在冲动之下波罗杀死了与依蕊妮私定终身的男奴并身陷囹圄，但波罗最终和依蕊妮还是走到了一起。并且在卢修斯家破人亡之后，替卢修斯照顾孩子，苦心维持着卢修斯的家庭。此时的波罗，已经是饱经沧桑的真汉子。如果说，为了政治上的成功，屋大维的成长是一条泯灭人性的道路的话，那波罗却恰恰相反，他的成长，乃是一条找寻内心、唤醒真情的人性之路。
