（本文作者：黄百鸣 原文连载于香港东方日报）
最 近港产片的市场十分疲弱，制作人提心吊胆，票房触目惊心，而且屡试新低点，日前芋周末的午夜场，全港百多家戏院收入不足三十万，与旺市时，单是一套大片一 条院线都可以收入过百万，相距何止十万八千里。相反地，西片市场一枝独秀，因为西风压倒东风，许多映中片的戏院转移放映西片，有些戏院拆掉缩小，或干脆改 做商场或作其他用途。环境好时曾出现甚么郑九组、吴七组等等，如今己不复见，有两三组在手者已属万幸。
以前那些大红人，有些转拍电视，或做歌星，甚至干脆嫁人算了。最可惜后继无人，后起无秀，港产电影陷入一片愁云的困境。于是有人呼吁，要求大明星、大导演、大摄影、大美指等等减价求市，更有悲观者认为，港产片己死！
股票市场的恒生指数上过一万点，亦会低跌至二百点，任何生意都会有牛市及熊市，港产片目前只不过跌至最最低点而已。请相信，黑暗尽头便是黎明，港产片始终会见光明。
八 十年代早期，西片市道不好，许多戏院均希望转做中文片。拥有许多西片戏院的雷老板，亦希望旗下一些戏院转营中片，可惜当时中文片市场，控制在邵氏嘉禾手 上，要分一杯羹，谈何容易。但雷老板依然成立了一条中文片院线，叫金公主院线，上映一些独立制片的电影，但强片尽在两大公司，当时金公主院线被称为玻璃 线，即一撼即散，金公主实无法与邵氏嘉禾对抗、直至到新艺城的出现，才将形势扭转。
2.《开创无厘头》
八十年代早期，西片市道欠佳，拥有许多西片戏院的雷老板，要经营中片，成立了金公主院线，但面对邵氏嘉禾两大电影巨人，金公主只像待字闺中小公主而已。当年武侠刀剑片仍然流行，刀剑片大明星姜大伟、狄龙、传声均在邵氏旗下。
嘉 禾七十年代失去巨星李小龙，却得到成龙加盟，替代李小龙的位置，喜剧方面，又有许氏三兄弟，《半斤八两》、《摩登保镖》等屡破票房纪录，声势一时无两。反 观金公主院线，只能放映一些小型的独立制片拍出来的电影，独立制片资金少，只能拍小制作，成绩难与大公司比较。因此，当时三条中文片院线，金公主一直陪居 末席，成绩落后很远。论实力，雷老板絻不输给邵逸夫、邹文怀，要自行制作电影，金公主才有出头之日，于是开始物色有潜质的制片人。
在 当时的电影圈，独立制片公司不少，但有好成绩的不多，稍为看得起眼的只有一家叫「奋斗」的小小公司。「奋斗」公司虽然没有创过甚么票房纪录，拍过的影片亦 非大卖座，但胜在平稳，胜在怪鸡。拍过的电影《疯狂大老千》、《咸鱼翻生》，票房均在三四百万元间，在当时已算不错，亦能赚钱。
雷老板找「奋斗」公司加盟，除了欣赏其制作不错之外，更喜欢其新创意。在《咸鱼翻生》一片，主角俾人打到呕电一旧电芯固然从口呕出来，创「无厘头」先河。「奋斗」加盟金公主，改名「新艺城」，后来成为八十年代的电影少林寺。
3.《麦嘉不修边幅》
雷老板要金公主吐气扬眉，实行物色优质的制作人，自行摄制电影，与邵氏、嘉禾一较高下。雷老板看中了小小的「奋斗」公司。「奋斗」公司由三个臭皮匠组成，但又刚好「编、导、演」各司其职。
为首的叫麦嘉，长发披肩（那时还未光头），嘴上留须，极之不修边幅。麦嘉在 美国读电子工程，竟学而不用，天天去唐人街看港产片，日日骂人拍得「渣」，终于袋住一千元美金，要返港进电影圈闯天下，要做大导演。老二叫石天，在邵氏旗 下南国训练班出身，长期做大配角，是最好的绿叶，却无机会做牡丹。
石老天长相怪异，表情多多，状甚滑稽，当时主角要英俊硬朗，石天只能长期做人亚二，但他总希望有日能挂帅，做番套好戏。老三鄙人黄柏鸣，怕电影拍极都唔鸣，改名「百鸣」，俾自己一次机会，虽然不能一鸣惊人，但一百次之中，总有一次得人惊吧。
当年的黄柏鸣在洋行当经理，月入过万，但却不务正业，唔做经理去拍电影，替人写剧本又时常收不到尾期，经济十分不稳定，搞到家嘈屋闭。
雷老板慧眼识英雄，「奋斗」公司改组成为「新艺城影业公司」，雷先生占股权百分之四十九留给三个穷光蛋的年轻人。因缘际会，新艺城终于登上电影的历史舞台，在八十年代票房屡破纪录，领尽风骚，兼且人才辈出，在电影史上写下光辉的一页。
4.《去请教「权威邝」》
新艺城早期仍然是家小小的公司，一九八Ｏ年八月，在旧始创行租了六Ｏ一这个单位，面积不到一千呎，我们也嫌太大，三个老板却只得两个伙计，公司规模可想而知。
与大公司合作，福祸未知。麦嘉、石天和我去请教权威邝。「权威邝」是何人？ 居然这三个年轻人拍电影都要请教他？难道他是电影界老前辈？非也，「权威邝」并非电影界中人，对电影是一窍不通。他，是前程的预告人，迷津的指导者，俗称 睇相佬，因为他讲话斩钉截铁，从不转弯抹角，批你穷就穷，话你富就富，准确程度十分高，大家才称他做「权威邝」。
三个年轻人，怀着忐忑的心情，来问新艺城的前途。「权威邝」用他炯炯有神的 目光盯着我们三人，又看我们的手掌，又问我们的出生日期。我们三个就像小学生一样，等待老师派成绩表。沉默一会之后，「权威邝」突然面色一沉，大力一拍 台，再用手指着我们三人说：「你地三合组公司，我保证五年之内，你地一定……」「一定大镬啦！」我想，因为从他严肃表情看来已告诉了我。
「权威邝」清理一下喉咙，再讲：「五年之内，你地一定会赚一千万。」我们吓了一跳，摸摸自己口袋，一千蚊就有，一千万想都未想过。岂料「权威邝」再大力拍台，说：「系美金计算，系一千万美金。」三个年青人吓到目瞪口呆！
5.《新艺城的创业作》
虽然「权威邝」说我们五年之内必赚千万美元，但我们仍然不敢妄想它会成为事 实。与大公司合作，资金周转当然不成问题，但我们仍是不敢大花筒、乱花钱。任何人都不会做赔钱的生意，就算是你老窦，蚀他两铺也会将你经济封锁。故此，我 们三个老板，只用两个伙记、一个跑街、一个听电话，而我呢，会计、打杂、编剧一脚踼。
新艺城的创业作叫《滑稽时代》，是纪念刚去世的喜剧大师差利卓别灵，是导演向差利致敬的一部作品。导演是谁？是现今勇闯荷里活响当当的大导演吴宇森是也。宇森兄是我们的好朋友，当年他与嘉禾有约在身，只能化名吴尚飞来替我们执导。
《滑稽时代》由石天扮演差利，一尝当主角滋味。而事实上，石天扮差利，扮得 维肖维妙。《滑稽时代》的制作成本不高，只花了百多万，在八Ｏ年的圣诞上映，票房收了五百多万，当然有盈利了。新艺城的创业作、处女作《滑稽时代》，打开 胜利之门，先拔头筹，替公司赚钱，令雷老板更有信心，亦是导致新艺城日后在影坛大放异彩的原因！
如果，相反地，我们的创业作，因有大后台支持，乱花钱，拍到超支又赔钱，相信已没有日后的新艺城了。吴宇森可算是新艺城的开国功臣，他令新艺城走上一条光明大道。
6.《往事如昨》
八十年代初期，电影仍以民初谐趣功夫片为主流，刀剑片次之。我们初初经营新艺城，除了用钱要节省外，选择题材还是要小心翼翼。
故此第二部开拍的电影当应顺应潮流，拍了一部像创作业《滑稽时代》般富有人情味的民初谐趣功夫喜剧，却又加入歌舞，和一大群小孩子一同演出，戏名叫《欢乐神仙窝》。
严格来说，《欢乐神仙窝》是一部歌舞片，谐趣功夫动作只是辅助式加入。片中石天与七个小孩子载歌载舞，我们找来铭sir(刘 兆铭）来负责排舞，七个小孩子排足一个月才开拍。男主角仍然是石天，《滑稽时代》之后，石天已成为新艺城幕前的台柱，但今次连麦嘉也粉墨登埸，演出一个光 头警察。与演小偷扒手的石天做对手戏。麦嘉后来在《最佳拍檔》一片中，演光头神探光茫四射，在《欢乐神仙窝》中只是牛刀小试而已。
《欢乐神仙窝》是我第一次替新艺城编写的剧本，导演是午马。片中的歌曲全部由顾家辉一手包办，郑国江和我负责填写歌词。《欢乐神仙窝》在八一年的春节檔上映，票房收入五百多万，成绩与《滑稽时代》不相伯仲。
最近，偶然在一场合碰倒当年演《欢乐神仙窝》的几个小朋友，如今他们都长大成人，有正当职业。他们仍像以前一样叫我黄叔叔，令我感到时光飞逝，因为这群小朋友当年蹦蹦跳跳的演出，仍历历在目，只像昨天发生的事情而已。
7.《听徐克名字有点害怕》
《滑稽时代》与《欢乐神仙窝》虽然有盈利，新艺城当时给人的感觉，仍是「丁蚊食件」，小制作、小公司而已。故此，八一年我们决定增产，增添人手，大展拳脚，最重要是找好导演。
话虽如此，当年的大导演均在邵氏、嘉禾两大公司旗下，当时虽然涌出一批新浪潮的导演，可惜仍然未成气候。找好导演，必需独具慧眼。吴宇森与嘉禾有合约，不可能时常化名吴尚飞来替我们拍戏。
吴宇森提议用徐克。我们听到徐克的名字真有点害怕。徐克当年拍过《蝶变》、《地狱无门》、《第一类危险》三部片,全部叫好不叫座,而且侧闻拍片时超支颇巨,不受控制,而拍片题材走偏锋,不合大众化口味。但吴宇森拍心口保证,徐克会拍出一部叫好叫座的电影。
徐克首部电影替新艺城执导的电影叫《鬼马智多星》,依然十分「怪鸡」,是一部以三十年代为背景而又十分洋化的电影,初次起用美术指导张叔平,布景与服装均美仑美奂,与当时盛行的民初装功夫戏烂初戏,截然不同,给观众耳目一新感觉。
剧本由我执笔，演员阵客在当时来说不太强，但胜在新鲜。男主角起用还未大红 大紫的林子祥演私家侦探「亚哟」，配以泰迪罗宾演罗宾探长，其他演员有姚炜、邓寄尘、黄造时。当年还是云英未嫁的霍家少奶陈琪琪，亦参加演出一个十三点的 角色。《鬼马智多星》八一年暑假在金公主院线上映，压倒同期所有对手。
8.《来了个管家婆》
《鬼马智多星》于一九八一年暑假七月上映，票房收入七百多万，压倒同期对手，亦是新艺城开业以来，首部电影赢了嘉禾、邵氏两大阵营。此外，在台湾易名《夜来香》，不独票房一枝独秀，更扬威当年的金马奖，夺得最佳导演、最佳美术、最佳剪接三项大奖。
徐克、张叔平与周国忠，以及我们三个老板都非常雀跃。八一年的金马奖在台湾高雄市举行，除新艺城外，邵氏与嘉禾都派队参加，主辨当局更安排明星坐花车游街，从酒店开车一直到颁奖会场，两旁街道挤满看明星的人群，气氛十分热闹。
这一屈金马奖，除了新艺城夺走三个奖项之外，我们的好朋友谭咏麟，凭《假如 我是真的》一片夺得最佳男主角，张艾嘉亦凭《我的爷爷》封为影后，颁奖礼结束之后，大伙儿返回酒店，开祝捷派对，一夜狂欢。我虽然亦凭《夜来香》被提名最 佳编剧，可惜最后落了选。没问题，来日方长，继续努力。
八一年，是徐克三喜临门的一年，首先是他夺得金马奖，其次是《鬼马智多星》一片给他带 来了分红，其三更是娶了个才女老婆，施南生成为他日后事业上的最佳帮手。同年，施南生亦加盟新艺城，做了新艺城的管家婆。新艺城从这年开始，人才越来越鼎盛了。
9.《追女仔》爆冷门》
八一年是新艺城「响朵」的一年，暑期除了《鬼马智多星》收了七百多万外，另一部暑期片《追女仔》更收近千万，压倒群雄。《追女仔》是本人的构想和编剧，在当年是个冷门题材，没有导演对这个剧本有信心。
经过数个导演推辞之后，有一日，麦嘉突然问我：「百呜，追女仔可以拍成电影 吗？」我说：「绝对可以。」「掂吗？」麦嘉仍有怀疑。「掂，一定掂，信我啦！」终于，麦嘉大胆地起用石天演情圣一角，曾志伟亦首次担演重要角色，与石天拍 挡演出，一大群靓女参加演出，而女主角有两名，一位是如今仍然相当美艳的张天爱，另一位是已经削发为尼的刘蓝溪。
导演一职当然落在麦嘉身上。老麦果然厉害，把《追女仔》一片拍到非常好睇， 可能当年老麦也是个追女仔高手。《追女仔》在香港狂收，在台湾改名叫《泡妞》，一样狂收。《夜来香》与《泡妞》两部戏的成功，奠定了新艺城在台湾的地位。 回想我们初到台湾，除邵氏刀剑片及成龙功夫片可与台湾片争一日之长短外，其他香港片都一蹶不振。
新艺城总算替香港片吐气扬眉。《追女仔》不单在港台收得，在星马泰等地一样极受欢迎，但是我们没有拍续集，却掀起了一阵追女仔热潮。市场上，马上有很多《乜乜追女仔》、《物物追女仔》的电影。后来更有《追男仔》等等的影片出现呢！俗语说：鼻屎好食，鼻孔都挖穿了。
10.《七人小组与奋斗房》
《滑稽时代》、《欢乐神仙窝》赚小钱，《鬼马智多星》、《追女仔》却赚大钱，雷老板对我们的信心越来越大了。
我们决定开拍更大成本的《光头神探》,而最初构思的是用麦嘉伙拍电视红小生周润发。周润发在电视剧《狂潮》和《上海滩》，大红特红。但奇怪的地，他主演的电影成绩都十分普通。这可能是他的运气有关，因为他还未碰到一部令他有机会发挥的电影。
麦嘉和我约了周润发出来谈剧本，我记得麦嘉站起来与发哥度高度，两人看来似 对好拍檔。可是，发哥最后还是推辞演出，因为是撞期的问题，他已答应了演出另一部电影，好像叫《血汗金钱》。《光头神探》后来易名叫《最佳拍檔》，大破香 港票房纪录，发哥推辞演出是他的眼光有问题，还是他的运气未到呢？
运气是新艺城给他的，四年后的《英雄本色》再找他演唛哥，再一次大破纪录，这是后话了。再说发哥推辞之后，我们十分头痛，马上返回奋斗房开会。奋斗房其实是麦嘉美孚寓所的一个小小书房，面积不足一百呎，却坐满七个人。
这时，除了麦嘉、石天、黄百呜，还有新加盟的徐克夫妇、曾伟和泰迪罗宾。这七个人被称七人小组。新艺城所有在决策上的问题都由七人小组负责解决。「周润发唔演，我们索性找许冠杰罢！」徐克的提议，令我们十分惊愕，因为当我们认为许冠杰是没有可能为我们演出的。
11.《最尴尬是问片酬》
当日许冠杰是歌坛的天皇巨星，他与许冠文三兄弟合演的电影，屡破纪录，是票房的保证。他怎会轻易替一家初出茅芦的公司合作呢？况且他答应，他的兄长许冠文也未必答应。
最重要是，嘉禾一定不会放人。「未试过，又点知唔得呢？」徐克幽默地说。对，世上没有绝对不可能的事情。翌日，我们把许冠杰约了出来。如果没有记错，这天的约会是在尖沙咀喜来登的咖啡室。
我的责任重大，我这个讲古佬，把《最佳拍檔》的故事，讲到上天落地，天花龙凤，务求吸引天皇巨星的兴趣，令他点头演出。许冠杰呢，一边听故事，一边吃方糖。只见他一粒一粒方糖，放进嘴中咀嚼，似乎嚼得津津有味。
「故事唔错，我有兴趣演出！」又一粒方糖放入口中。「那么，片酬方面﹖……」我口震震地问最尴尬的问。「二百万啦！再加日本卖埠的花红！」我和麦嘉差点跌在地上。当年一百万已经可以拍部电影,四五十万可以买半山一千呎的豪宅。
「冇问题,我们回去研究再答覆你！」还是麦嘉镇静，很轻松地回应﹏当然，我们七个人都很想用许冠杰，但二百万，雷老板会否同意？我得去做一番游说了。
12.《小黑一TAKEOK》
张艾嘉从台北飞回香港参加演出新艺城的《最佳拍挡》,当时长发披肩的艾嘉,被曾志伟下令把长长秀发剪去,剪成个男仔头。张影后果然非常有演员道德,长发马上剪去。
曾志伟是《最佳拍挡》的导演,剧本由我编写。《最佳拍挡》光头神探兴差婆的那段情是全片最精采的,我写剧本时向莎士比亚偷桥。莎翁的喜剧驯悍记,有恶汉驯服恶婆的情节,麦嘉就是那恶汉,差婆就是那恶婆了。
当时《最佳拍挡》戏中的飞车特技镜头到今仍令人津津乐道。话说《最佳拍挡》有个飞车镜头,许冠杰演的金刚被人追杀,要骑电单从尖东的尖沙咀中心二楼穿窗而去,直飞街上逃脱。这个惊险镜头,由荷里活来的飞车特技员也没胆量去做,我们曾经想过放弃。
但曾志伟决定找他在台湾的好友小黑来完成这任务。拍这镜头的前一个晚上,我约了小黑出来饮茶,语重心长的对他说,这个危险万分的镜头,不要勉强去做,皆因他刚结婚不久又生了孩子,正所谓仔细老婆嫩。
小黑拍拍我的肩膊说:「我不打无把握的杖。」拍戏那天,我叫人准备十字车在旁侯命,如万一发生意外,可以第一时间救人。小黑果然一takeOK,电单车从二楼飞落街中依然可以奔驰。在场人拍烂手掌,外国特技员也心服口服。小黑,便是日后飞越长城的柯受良是也。
13.《权姿邝预言开始实现》
《最佳拍挡》于八二年的春节上映,十分哄动。上映首天,位于新艺城总部楼下之丽声戏院,比人逼爆票房引成骚乱,要报警来维持秩序。
排队买票的人龙非常夸张,人龙由凯声戏院门口开始,绕过西洋菜街到弼街,再到丽声戏院,足足排了条半街。
《最佳拍挡》的票房是两千七百万,打破香港开埠以来最高票房纪录。现在最高票房纪录是六千万的《侏罗纪公园》。但如果以当年的票价算入场的人次,《侏罗纪公园》仍未破《最佳拍挡》的纪录。那年春节檔的对手是嘉禾成龙的《龙少爷》,不独在香港输给我们,在东南亚如星马等地,亦是输给《最佳拍挡》。
诚如我们的预料,我们挖走了许冠杰,来对付他的成龙,正是搬他的花盆砸破他的窗,这个战略运用得非常成功。《最佳拍挡》大破记录,令新艺城成了影坛最新最强的势力,与邵氏嘉禾鼎足而立。而金公主院线马上由最弱院线变成强线,那年竟然排名第一,变成第一强线。
而金公主院线的龙头戏院丽声,也连续多年成为全港收入最高的戏院。雷老板当然开心了。而新艺城亦从六零一的千呎写字楼,搬到顶楼两层共万呎的写字楼,但仍保留六零一的千呎写字楼,搬到顶楼两层共万呎的字楼,但仍保留六零一这发源地作为宣传部之用。当年权威邝的预言,开始一步一步实现了。
14.《新艺城之友作用大》
始创行的六零一室是新艺城的发迹地，从来新艺城搬上顶楼全层，六零一用作新艺城的宣传部。
当年新艺城的宣传部非常厉害，新艺城的宣传攻势被人认为全港最劲的。我们成功地组成了新艺城之友，会员最高人数达到两万人，成员包括学生、工厂工人、文员等等。组新艺城之友，亦是我的主意。
有一次看报，报载因南华足球队输了波，引起了球迷暴动，造出了烧车等等傻事。我灵机一触，如果一家电影公司有一些死硬派的拥趸，你的电影他一定捧场，还会带动他的朋友、同学或同事来看。一个班房有一个新艺城之友，可能带动整个班房的同学来看戏。
一间工厂来捧场。所以当时有人说，电影只要有艺城三个字，观众不理电影好坏，都会买票来看。的而且确，当年的新艺城之友，对新艺城的电影发生很大的力量。而我们宣传部亦对新艺城之友做了很多工夫，包括我们在商业一台搞了个新艺城之友的节目，长期介绍新艺城电影的动向。
让新艺城之友先睹为快。举行试映，一举两得，因为通常我们也会做问卷调查，而往往这些问卷调查，对电影本身有很大的帮助。新艺城之友给予我信心,《搭错车》决定用原装正版国语版上映,结果影片重映十一次，破千万票房纪录，令全港院商大跌眼镜。
15.《最风光的一年》
一九八二年是新艺城最风光的一年，除了复活节檔期的《彩云曲》票房差强人意之外，其余的电影均告大捷，压倒同期对手。《最佳拍檔》在春节檔大破纪录，一鸣惊人。暑假檔的《夜惊魂》及《难兄难弟》亦势如破竹。
邵氏嘉禾两大机构居然联手来对抗新艺城，结果依煞败北。《夜惊魂》由梁普智导演，张艾嘉、艾迪、郑则仕、任达华等演，出票房近千万，惊栗片来说，是一个纪录。《难兄难弟》由麦嘉导演，大堆头演出。
除了石天、吴耀汉、叶丽仪主演外，凡是演出过新艺城电影的，除许冠杰外，通通参加客串演，出计有：林子祥、泰迪罗宾、张艾嘉、麦嘉、谭咏麟、徐克、钟楚红、刘诗棣、刘家荣、曾志伟、郑孟霞、石燕子、王青等。
单看这张演员名单，已教观众马上去扑飞了。《难兄难弟》票房收入超过二千 万，成了当年暑假的冠军片，新艺城的名气自然更响。至于重阳节推出的鬼怪喜剧《小生怕怕》，更以票房一千四百多万，压倒嘉禾邵氏联线上映的《八彩林亚 珍》。《八》片导演是新艺城开国功臣吴宇森。《小生怕怕》由刘家导演，谭咏麟、郑文雅、曾志伟、姜大伟、王青等主演。
最令我安慰的是，除了《彩云曲》外，四部大获胜的电影，《最佳拍檔》、《难兄难弟》、《小生怕怕》、《夜惊魂》，剧本均由小弟编剧，幸甚，幸甚。
16.《选角极严格》
《彩云曲》是新艺城第一部拍摄的女性电影，由泰迪罗宾监制、女导演吴小云执导。起用全部新人参加演出。当年关山夫妇带着他的宝贝女儿之琳来见我们，希望能参加演出新艺城的电影。今日的关大美人，当年是个小美人，眼睛大大似个洋娃娃，皮肤白皙，身材高挑。
我第一眼见她已惊为天人。我们马上推荐她给吴小云导演试镜。我心想，她毫无意外，必然成为《彩云曲》的女主角。我以为是毫无意外，但世事很多时都是意料之外。
关美人落选了，无缘演出《彩云曲》。吴导演选中另斯文靓女，亦是戏剧世家，侠女徐枫之妹-徐杰。原来女人睇女人，有另一种角度，与男人睇女人截然不同。同样，男主角方面，当年还是新人， 今日是天王的刘德华被监制泰迪罗宾睇中，应邀试镜，希望演出《彩云曲》。
结果，又是落选。他比关美人幸运一点点，演不到男主角，在戏中演回一个小角色。男主角结果起用了另一位靓仔小生吴少刚演罢《彩云曲》后，亦演过新艺城的《搭错车》、《开心鬼》等电影，其后则销声匿迹。
这故事可告诉一些新人，不必因失败而气馁。当年落选的刘德华和关之琳，今日不就是超级的天皇巨星吗！除了刘关两位外，今日的大哥大，大姐大当年亦曾到新艺城碰到一鼻子灰呢！他们是谁？明日告诉你。
17.《星仔乖乖填表》
当今影坛红人张曼玉与周星驰，当年亦受新艺城的白眼。一九八二年，导演梁普智替新艺城薵备一部浪漫凄迷的电影-《阴阳错》，女主角即戏中那只女鬼，希望用新面孔。
当年还未参选港姐，而删从英国回港的黄毛丫头张曼玉，独自跑到新艺城的写字楼来应征做女主角。张曼玉与导演梁普智，同样是英国回来，大家鬼声鬼气理应十分口岩key。奇怪地，梁导演不选张曼玉，而看中台湾的倪淑君。
倪淑君的第一剖电影《阴阳错》令她一炮而红，至今仍是她的代表作。周星驰当年尚未加入影圈，亦曾到新艺城的写字楼来自我推荐。
一个女制片经理接见了他。「我是四三零梭机的周星驰，我想你地俾个栈会我演戏……」
「请先填妥表格！」女制片冷冷地将一张表格掷到星仔面前。星仔乖乖地填妥表格。
结果终于石沉大海，因为那份表格从没有到过我们三个老板任何一个手上。因此，我有栈会和星爷合作，亦在新艺城结束之后，在九二年《家有喜事》一片中结片缘。而《家有喜事》亦以票房四千八百万大破当年的中西影片的纪录。
18.《不按本子办事不行》
新艺城当年的奋斗房，十分权威。很多经典作品亦出于奋斗房。其实当年新艺城是执行了监制制度，集体管理，导演的地位较次要。
八二年暑假的杰出电影《夜惊魂》，最初是由一位资深的摄影大哥执导，剧本则出自奋斗房的七人小组。可是，这位摄影大导没有依照奋斗房所出的剧本拍摄。
看完首两天的毛片时，麦嘉已下令导演要依子拍摄，不得更改。但摄影大导死性不改，亚叔喜欢拍甚么就拍甚么，居然拍到与剧本离题万丈。
麦嘉义不容情，马上把导演斩缆。鬼恅导演梁普智临危授命，马上接手拍摄《夜惊魂》。今日应召、明日埋位。梁普智唔知乜头乜路。我送上剧本两页是明天要拍的东西。
鬼佬唔熟中文，我叫人译成英文，有前文后理，我叫鬼佬拍了再算。如是者，日日送来两页译好的剧本，梁普智按本子办事，终于把戏拍完（可能戏拍完他亦唔知套戏讲乜）。《夜惊魂》八二年暑假，收入千万，赢尽同期对手。
梁普智有栈会开拍第二部电影。我送上我构思已久的刻本《阴阳错》。可是，梁普智重蹈覆辙，不按本子办事，居然被麦喜再挥慧剑。换了梁普智，造就了林岭东。《阴阳错》令藉藉无名的林岭东一鸣惊人。
19.《成功的奋斗房》
梁普智因为《夜惊魂》的导演改刻本拍摄，而被更换入替。在急就章之下，按本子办事，照足剧本拍摄居然大收爆棚之盛。
新艺城送上《阴阳错》的剧本让梁普智再显身手。可能这次梁导演有充足时间，他要改剧本，他要按他的意思去拍摄。
新艺城当年是奉行家长制度，奋斗房批准出来的东西，谁人敢改？梁导演居然吃了豹子胆，把剧情一改再改。甚玉有场戏，梁导演叫男主角谭咏麟不需要依剧本讲对白，要他即兴随意发挥好了。
结果，梁普智当然被换掉，换上新导演林岭东。林导演冷手执个热煎堆，执二摊，跟足剧本拍，影片拍出来居然叫好叫座，奠定了林岭东日后成为大导演的地位。
后来他执的《监狱风云》、《龙虎风云》令他名噪时。至于梁普智呢？新艺城再给他一次浅会，叫他拍《英伦琵琶》，但不得改剧本。《英》片的监制是泰迪罗宾，而全片则在英国拍摄。
八三年的春天，《英伦琵琶》的幕前后人员都在伦敦度过。山高皇帝远，鬼佬导演死性不改，兴致大发，又要改刻本拍摄。泰迪罗宾行使监制权力，不准导演改拍。导演一怒拂袖而去。泰迪马上当起导演来叫「开麦拉」。
翌日，导演投降，回来继续依本子办事。《英伦琵琶》于八三年复活节上映，票房一千三百万，叫好叫座。又一次证明《奋斗房》的成功。
20.《主题曲通街唱》
「小生小生怕怕啰,哎口也哎口也唷……」泰迪罗宾和我合力炮制的鬼怪电影《小生怕鬼》。未成立新艺城之前，曾把这剧本送到嘉禾公司去，但没有下文。
有一晚，导演刘家荣来到奋斗房，闲谈之中示意欲拍一部鬼喜剧。我马上想起我书柜中的旧剧本。我把剧情说一遍，奋斗房中各成员均拍掌叫好。
《小生怕鬼》终于可见天日，改名《小生怕怕》，找到刚从台湾返回香港发展的出炉影帝谭咏麟来主演。女主角选中当时最红的香港小姐郑文雅。
我们更大手笔花了港币一百万，从美国荷里活请来曾在《人狼》等片担任过特技化妆的大师汤沙云尼，到香港为《小生怕怕》任特技化妆，新艺城并派出助手协助。
这些助手美其名是协助，实则是偷师。如今他们都是香港响当当的特技化妆大师了。大家还记得这部电影吗？王青把嘴巴拉到很大，余子明的眼珠可以弹出来，而刘一帆可以由小矮子变成巨人。
《小生怕怕》不单止在香港卖座，在台湾简直可以讲是横扫。新艺城一而再，再而三的在台湾成功，引来很多人眼红，居然有人要恐吓新艺城了。
21.《收到恐吓信》
新艺城的电影，在台湾都是交由院商王应祥负责发行，十年不变。新艺城尚未登陆台湾之前，王应祥的院线农历年黄金檔期都是上映琼瑶的电影。
但自从新艺城成功之后，琼瑶拱手让贤，以后春节黄金檔期尽是新艺城的天下。
《夜来香》及《泡妞》两片打响头炮，《最佳拍档》、《难兄难弟》又受欢迎，《小生怕怕》更如狂风妇落叶，横扫台湾票房，怎不令人妒忌？
新艺城更在台湾成立分公司，由张艾嘉坐阵。虞戡平导演、小弟编剧的《搭错车》，在台湾上映时十分轰动，叫好叫座。
《新艺城》三个字在台湾无人不知，无人不晓。当然，有人对《新艺城》的冒起如此快，如此劲，恨得咬牙切齿。
这天，又有一部新艺城的电影在台北举行首映礼。三个老板专程坐飞机从香港来到台北出席。那天上午，台北新艺城分公司收到一封恐吓信及一个恐吓电话，内容大致一样，说新艺城的人太嚣张了，警告我们不得出席首映礼，否则会有好戏看！
三个老板抵酒店，新艺城驻台湾负责人马上拿着恐吓信来告之一切。麦嘉与石天呆了一会， 马上表示不参加首映礼，宁愿留在酒店找其他节目。
我反对地说：「我们这次是专程来参加首映的，我们是主人家，总不能让一封无聊信，一个无聊电话而误了正事。」结果，这个晚上，我单刀赴会。
22.《胸口有个「勇」字》
因为一封恐吓信、一个恐吓电话,专程来台北参加首映礼的麦嘉和石天,居然取消出席,宁愿躲在酒店找节目。
我以主人家身份,及代表了他们两人,独自出席当晚的首映典礼。我记得首映那部电影叫《笑匠》,是虞戡平导演继《撘错车》之后的作品,亦是孙越和刘瑞琪演出的电影。
我轻轻松松若无其事地参加了首映礼,从迎宾到开映,到完场送客,我几乎是最后离开的一个人。居然一点事情也没有发生过。
我当时年纪尚轻,胸口挂个「勇」字,天不怕地不怕。但现在回想起来却捏了一把汗。可能根本是恶作剧、开玩笑,所以那晚上没有事情发生。
亦可能有人在现场要做手脚,但见我轻松自若,有备而来,才不敢轻举妄动,怕中了我十面埋伏之计。这又令我想起三国志中,诸葛孔明的空城计来了。
仔细思量,我们从来没有开罪任何人。原来,我们埋头苦干,拍好电影、拍卖座电影,也会开罪人。
当年道听涂说:台湾片商上新片有三怕,其中一怕居然是新艺城有新片上画,大家要争相走避,形成新艺城上片,谁可争锋之势。难怪有人把我们恨得牙痒痒了。
23.《又是风光的一年》
八二年是新艺城风光的一年,八三年仍然维持好景。那年所拍的电影均有好成绩。
八三年上映的电影如下:《最佳拍檔大显神通》于农历年放映,许冠杰、麦嘉及张艾嘉原班人马演出。《我爱夜来香》复活节上画。
林子祥、林青霞、泰迪罗宾合演。《少爷威威》端午节上映,刘家荣继《小生怕怕》后再斩四两。谭咏麟、郑文雅、曾志伟等原班人马再度携手。《专撬场脚》暑假放映,石天自导自演之作,刘瑞琪、曾志伟合演。
《搭错车》闲期上映,先后重映了十一次。孙越、刘瑞琪、吴少刚合演。全片在台湾拍摄。主题曲「酒干淌卖无」风行整个东南亚及中国大陆。
《阴阳错》圣诞上映,林岭东执二摊之作,谭咏麟、倪淑君、叶童合演。除了《最佳拍檔大显神通》收二千多万及《少爷威威》只收八百万,其余通通收过千万,而且部部戏都能赚钱,雷老板当然笑逐颜开。
值得一提,上述六部电影,均由鄙人编剧。论票房收入,鄙人肯定当年拿冠军编剧。由于有钱赚,新艺城的人开始「洗脚唔抹」,盛大地摆庆功宴,宴开百席,出埋机票酒店费请外地片商来凑热闹。
食饱饮醉,意犹未尽,更包了整个的士高让众人狂欢。这一个晚上,大手笔地花了五十万。记住五十万在当年可以在半山买千呎豪宅呢!
24.《风雨不改「奋斗」》
新艺城当年的成功,其实是新艺城的监制制的权力来自一间小小的「奋斗房」。着名的「奋斗房」，是七人小组开会的地方，其实是麦嘉美孚新村寓所内的一间书房。
这间小书房面积不到一百呎，坐满七个人刚刚好，有第八个则要坐出房门外。开会时，各位仁兄仁姐均烟不离手，只有我一个人从不抽烟，不过就吸尽二手烟。
「奋斗房」面积小，通气系统差，故烟味历久不散，等我开完会回家，从头到脚，从外到内，全是浓浓的烟味，好不难受。但久而夕之，亦习以为常了。
「奋斗房」开会的时间是十二时正。各位读者注意，不是正午十二时，而是深夜十二时开始，直至早上七时散会。「奋斗房」的成员全部均住九龙，有些住在美孚，甚至可以步行回家。
只有我一个人住香港，所以我每天回家睡觉之际，正是人家上班之时，通常都会遇上塞车，每天在车上与周公搏斗，其苦可知。
还有，这个半夜开的会，晚晚举行，一星期开足七夜，风雨不改，连挂十号风球也不改，你说痛苦不痛苦。
但是说也奇怪，出自「奋斗房」批准的剧本，大多数都能大卖座。是「奋斗房」的人才好？还是「奋斗房」的风水好昵？半由人力半由天，我看是一半一半吧。
25.《几乎吐血身亡》
新艺城的成功，是靠喜剧起家的，但我很想尝试替新艺城弄个悲剧。所以我构思一个收买佬与弃婴的故事。
这个收买佬是个哑巴，我希望石天能演出这个角色。但是麦嘉反对，认为这些哭哭啼啼的电影不会受观众欢迎的。于是，这个计划便搁置了。
适逢新艺城台湾分公司要开戏，送来一个剧本给我审阅。该戏名叫《搭错车》，描述一群人从台北搭错了车到高雄，在车内发生很多胡胡闹闹的事情。
我看完这个剧本觉得很无聊，便否决了这个戏的开拍。台湾的总监张艾嘉告诉我，《搭错车》的工作人员已经请妥，导演虞戡平也准备埋位，如今剧本被否决了，怎办？
我灵机一动，对张艾嘉说：「就叫导演拍我这个收买恅与弃婴的故事吧！」「导演要拍喜剧啊！」「叫他尝试拍个悲剧啦！」其实我真有点「大石压死蟹」。
不过，我还是得到两个拍檔麦嘉与石天的同意才这样做。他们虽然并非十分欣赏收买佬与弃婴这个故事，但总觉得比那个不知所谓的闹剧好。
因为我的国语不灵光，我叫张艾嘉在台湾找个编剧来写剧本，我把我的构思告诉那个编剧，叫他尽快写出来。
结果剧本写出来了，我看完之后几乎激到吐血身亡！
26.《伦理片变政治片》
我构思的收买佬与弃婴故事，是个父女伦理悲剧，我把构思送到台湾去，叫台湾的编剧把剧本写出来。
张艾嘉找了一位年轻的编剧，很快把剧本写好，送来给我过目。适逢我在台北荣总医院例行检查身体，剧本亦送到医院来给我看。
本来没有病的我，看完那个剧本，差点儿生起病来。本来是个父女伦理亲情的故事，但剧本写到中美断交，群众示威、暴动……把它写成一部政治片。
可能写剧本的是位热血青年，他把愤怒青年的爱国情怀写在一个温情的剧本上，实在显得格格不入。剧本当然不能用。
我叫张艾嘉找一个老成持重的编剧来重写这个剧本，她便找来一个有数十年经验的老前辈来写这个剧本。我面对面，把我的要求、构思，清楚地告诉那老前辈，我期望他会写出一个精采的剧本出来。
时间又拖了数星期，剧本终于出来了。可是导演看了十分不满意，张艾嘉也不满意，而我更加不满意。整个剧本对白一吨吨，十分老气横秋，像个播音剧！虽然男主角哑巴已没有对白了。
张艾嘉打长途电话给我：「百鸣，你自己写吧！导演与工作人员已不能再等了！」我的国语实在太差了，怎写对白呢？！
27.《〈搭错车〉的奇迹》
当年《搭错车》这部电影制造了很多奇迹。四十八小时完成这个剧本是个奇迹。《搭错车》更捧红了一个当时唱片界一致不看好的女歌星。
《搭错车》是描写歌女与其哑巴养父的故事，戏中需要大量歌曲。女主角刘瑞琪不是歌星，当然要找幕后代唱。导演虞戡平偶然在萤光幕中，见倒一位唱英文歌的女歌星，唱功非常了得。
虞导演决定找她来做幕后代唱。可是，当时台湾没有一家唱片公司愿意为她出唱片，甚至香港这方面也没有兴趣。原因是数年前她曾出过唱片，可惜不成功。
所以，有些唱片公司说，当年还青春的时候出唱片也不成功，现在更不可能了。有些唱片公司更向我们推荐用他们旗下的青春派歌手。
但是导演一意孤行，我们亦支持导演的决定。于是我们从制作费拨一百万台币出来灌唱片。导演更找来一批当时新进的作曲家来写，配合电影的需支。
这批作曲家包括有李寿全、罗大佑、梁弘志、更有侯德健。这张唱片配合电影推出，大卖特卖，亦捧红这位幕后代唱者，后来成为鼎鼎大名的大歌星苏芮是也。
《搭错车》里面的五首歌，首首动听，有李寿全的「一样的月光」、罗大佑的 「是否」、梁弘志的「把握」和「请跟我来」，后者是苏芮与导演虞戡平合唱的。当然，还有主题曲「酒干淌卖无」，可惜作曲的侯德健写完这首歌之后投奔大陆， 在台湾变成禁歌，亦带给《搭错车》不少麻烦！
28.《无可奈何搭错车》
《搭错车》是描写一个收买佬的故事。在台湾,收买玻璃瓶,闽南话叫「酒干淌卖无」,是一些收买玻璃瓶者通街叫的口号。我们原来是用<酒干淌卖无>为戏名,用侯德健写的歌为主题曲。
可是,侯德健写完《酒干淌卖无》不久,突然失踪了。原来他投奔大陆。在台湾,当时是大新闻。《酒干淌卖无》因此而被禁止播出,亦不能出现唱片中,我们据理力争亦无效。
这是,影片已拍完,《酒干淌卖无》是歌女在台上唱给已经去世的养父的,这场戏,亦已拍竣,重拍会损失很大。最后,我们还是被批准可以用回这首歌在影片之中,但不得出唱片,更不得用《酒干淌卖无》为片名。
这回真令我们伤脑筋了。用甚么作片名呢?《歌女情》?太老套了!《酒瓶与奶瓶》?太搞笑了!《哑吧与歌女》?太直接了!总之想来想去,没有想到一个戏名比《酒干淌卖无》更好。
既然想不到更好的片名,就叫《搭错车》算了!因为拍这个悲剧之前,导演本来想拍一个闹剧叫《搭错车》,写一群人从台北搭错了车去高雄的故事。
29.《无意中带出政治问题》
因为《酒干淌卖无》的主题曲被禁,我们糊里糊涂地用了《搭错车》作为片名,却引出很多笑话。
北京一位大学教授知道我是《搭错车》的编剧,马上肃然起敬,频说电影很好看,尤其是片名,太有深度了!台湾的「在野评论丛刊」竟然将《搭错车》与政治扯上关系,在它的刊物第四期封面标题是:「党外搭错车?」文章内容大致如下:一九四九国民党撤退来台时,带了军队,队中除少数基于理想而从军外,极大多数教育水平很低。
在《搭错车》中,孙越演的买酒瓶的哑叔就是这类老兵的最佳典型。他们身无一技之长,又无学历,在当时百废待举的台湾社会中,从事最低贱的工作。
从《搭》片中,哑叔与养女的关系,可以看成是老兵与国民党关系的一个具体缩影。刘瑞琪与哑叔有着同一命运---一个被时代所抛弃,一个被亲生父母所遗弃。
刘瑞琪是由哑叔捡到抚养。国民党与刘瑞琪一样是个「弃婴」----被中国大陆那个社会所遗弃的。
国民党这个「弃婴」是老兵用他们的血汗去保护,去养大的。
但是国民党在统治基础稳固之后,就不自觉拉远了与老兵的距离,逐渐把这群人淡忘了。就像刘瑞琪在歌坛成名后,逐渐与哑叔疏离一样。
片中哑叔不能说话是象征意义,代表他们不受重视,没有声音,沉默的一群。
天啊!我写剧本时,真从没有想过这些啊!
30.《人要相信际遇》》
《搭错车》的幕后主唱用了当时还是藉藉无名的苏芮。女主角亦是用新人刘瑞琪,而男主角哑叔呢,则用当年专演大反派,或是演一些闹剧中的搞笑角色的孙越。
我和导演虞戡平找孙越谈片约时,我曾夸下海口,说孙大哥如果肯演出这哑叔的角色,保证他会拿到金马奖,会成为影帝。
果然,那年的金马奖,《搭错车》获十一项提名,孙越果然凭《搭错车》击败对手,首次获金马奖最佳男主角。人不能不信际遇。
以前的孙越,是个不大受重视的大配角,何况年岁也不少了。今次因演《搭错车》而交上好运,亦是老运,往后他真是星运亨通了。后来很多制片家找他拍戏,但他并没有滥拍.慎选剧本,故拍了很多好戏。
如《老莫第二个春天》,及来港演出林岭东导演的《龙虎风云》,伙拍周润发。奇怪的是,《搭错车》十一项提名中,居然没有「最佳导演」的提名。不过,平心而论,虞戡平确是尽了很大的努力,《搭错车》的成功,他仍是居功至伟的。
至于我呢,《搭错车》是继《夜来香》后,第二次被提名「最佳编剧」,当时亦被认为是大热门的。结果还是名落孙山。
命里有时终须有,命里无时莫强求。我这一生注定与奖无缘,还是迭埋心水,不拿奖品拿奖金,拍我喜欢的商业卖座电影吧!
31.《奇怪的邮包》
《搭错车》故事感人，有许多女性观众由头哭到尾，哭得十分畅快。和看笑片的效果一样，笑可以令人心情开朗，而哭呢，也可以将心中郁闷抒发出来。
最尴尬的是，散场亮灯时，观众眼红红而觉得难为情罢了。《搭错车》除了感动了观众，现实有个真实故事也非常感动，亦是因《搭错车》而开始。
话说某君有一天收到一个邮包袭里面是一盒《搭错车》的电影原声带，「酒干淌卖无」的歌词有几句被红笔圈上，歌词是：「没有天那有地，没有地那有家，没有家那有你，没有你那有我…..」邮包是住在老人院的父亲寄来的。
某君觉得甚为奇怪，因为他父亲是一向不听流行曲的，听的只是粤曲而已。于是他打电话给其他的兄弟。奇怪地，他们四兄弟同样收到一样的邮包，一样的原声带。
四兄弟听完「酒干淌卖无」这首歌后，觉得十分惭愧，他们为口奔驰，置父亲于不理，让他晚年孤零零的在老人院中渡过。试问哪一个老人家不希望一家团聚？哪一个老人家不喜欢弄孙为荣呢？四兄弟马上赶到老人院去探他们的父亲。
父亲说在电台听到了这首歌，觉得很好听，亦很有意思，并要求四兄弟带他去看《搭错车》这电影。《搭错车》居然令众兄弟醒觉，知道天大地大，父母功劳最伟大，《搭错车》又令到这位老人家可以一家团聚，再不分离，善哉！善哉！
32.《搭错车却有好结果》
一切从《搭错车》开始。《搭错车》也改变了大陆一位捡破烂者的命运。这位仁兄是我好友钟路明，但当年我退还未能认识他。
八二年，钟兄被政府派去捡破烂。这是一份极无聊而又[冇皇管]的工作。在百无聊赖的情况下，钟兄弟每天都偷偷地从他破烂收音机中，收听香港商业电台的节目。他听到[酒干倘卖无]这首好歌，又听到DJ们介绍歌曲时，谈到《搭错车》这部电影的故事。
他开始对《搭错车》甚感兴趣。他听了数星期，从DJ口中知到了《搭错车》的剧情，他居然写了一篇关于《搭错车》的文章寄往一家报馆。
当时，他完全不认识报馆任何一个人。由于他连原稿纸也没有，只用破烂的信纸 写文章来投稿，又不合乎标准规格，报馆的人收到了他的稿件，也掷诸一旁而不理。一日，这篇有关《搭错车》的稿件，偶然被报馆的副总编缉发现，觉得有刊登价 值，于是登了出来，居然引起很大的回响，反应非常热烈。
副总编缉马上找到钟兄，叫他继续再写。钟兄于是一口气写了四篇有关《搭错车》文章，篇篇登头条，而且十分受欢迎。钟兄于是被邀加盟该报社。钟兄终于脱离捡破烂行列，转行做记者，后来更升做编缉，越做越成功。
此外，有位大陆作家，看到钟兄的文章，亦大写《搭错车》，居然又改变一个因经济困难而面临解散的剧团的命运。
33.《挽救濒临绝境的剧团》
那位大陆作家神通广大，从香港弄来了一盒电影录影带(可能是盗版那种？)，根据这部电影的情节来写连载小说，一口气写了数个月，小说好像叫《歌女xx》。
刊登后当然大受欢迎。在沈阳有一剧团，因长期亏损，经济十分有问题，更面临解散的命运。
团长偶然在羊城晚报看到《歌女xx》的连载小说，甚感兴趣，突然福至心灵，要把它改编成为舞台剧。剧团团长想办法向朋友借来一千元，背城借一地用来排练及演出《搭错车》这舞台剧。
《搭错车》又制造奇迹，舞台剧上演居然场场爆满，剧团从渖阳一直演到广州，到深圳，一样大受欢迎。剧团不但有救，而且赚个盆满钵满。
这时，我在香港听闻有剧团在深圳演出《搭错车》舞台剧的消息，我曾对记者 说，我是《搭错车》的原着人，他们演出我的作品居然连个招呼也没有，莫说版权费呢！数月前，我到北京宣传我们拍的电影《我要活下去》时，有位朋友过来自我 介绍，原来他便是当年演《搭错车》舞台剧的剧团团长，他为当年的演出而没有向我打招呼而道歉。
其实，对我来说，《搭错车》能挽救一个濒临绝境的剧团，是我的荣幸，因为我也曾是个舞台剧的发烧友呢。
34.《演悲剧容易称帝》
很多人知道我是写喜剧的，可能因为《最佳拍檔》系列，《开心鬼》系列，以至《八星报喜》式的贺岁片系列太深入民心之故。但却很少知道我还会炮制悲剧。
虽然我的悲剧绝对写得不好，但却误打误撞，拍了三部悲剧，令三个男主角拿了奖，成了影帝，真是无独有偶。
《搭错车》是我第一次尝试拍的悲剧，当时我用写喜剧的原理─由头笑到尾去写悲剧，当然由头悲到尾啦！于是就死人塌屋，连只狗也不放过，让牠被车辗到重伤，再让自己主人亲手打死。极尽煽情能事的《搭错车》却让演哑叔的孙越拿了金马奖，从此风生水起。
我尝到了甜头，于是八五年又写了第二个悲剧叫《何必有我》，由郑则仕自导自 演，女主角是郑文雅及焦姣，而周润发则友情演出。郑则仕在《何必有我》一片中演个白痴，一个心地善良而极有孝心的白痴，演得唯妙唯肖。八五年的香港电影金 像奖，郑则仕便凭此片称帝，勇夺最佳男主角大奖。
《搭错车》写父女情，《何必有我》则写母子情，而八九年我炮制的悲剧便轮到 讲父子情了。这部描写父子情的电影，就是票房收入三千多万，破了当时悲刻片最高票房纪录的《亚郎的故事》。《亚郎的故事》由杜琪峰导演，周润发，张艾嘉及 童星黄坤玄合演。八九年的香港电影金像奖，周润发再下一城，以《亚郎的故事》夺最佳男主角奖，再度称帝。
三个悲刻制造了三个影帝。饮得杯落矣！
35.《每一部片都有缺点》
新艺城拍过很多卖座的电影，而新艺城早期的电影剧本、大部份都出自鄙人的手笔。如果你问我最满意的是那一个剧本，我真不知怎样回答，因为我现在重看我过往的作品，发现每一部片都有不少缺点。其实，可以做得更好。
不过，以下的一个剧本，虽然不算是十全十美，但十多年后重温再看这部电影时，依然令我捧腹。它就是─《我爱夜来香》。
八一年我写过《鬼马智多星》，台湾叫《夜来香》（因为戏中的背景音乐用了一首旧歌「夜来香」〉，叫好叫座，除了令导演徐克拿了金马奖的最佳导演之外，更造成了一对影坛拍檔─亚哟林子祥及罗宾探长泰迪罗宾了。
八二年我再利用这两个人物来写一个故事，上回玩老千桥，今回玩间谍桥，实行向我演过的话剧偷师，那个话剧叫《野玫瑰》，又有人叫它《天字第一号》。大家还记得吗？戏里面有一句间谍暗语，叫「我是女人」，结果弄出连场笑话。
《我爱夜来香》由徐克策划，泰迪罗宾自导自演。演员由林子祥伙拍天皇靓女林青霞，还有一群配角，如秦沛，卢业湄，JoeJ，UncleRay，都有很精采的表演，令人留下深刻的印象。
《我爱夜来香》于八二年复活节假期在香港上映，票房收一千三百多万，成了那檔期的冠军片，压倒同期中的中西影片。此外，在星马台湾等地亦有佳绩。
36.《这一回真是跌眼镜》
最近香港有许多大导演准备进军荷里活，大拍西片。
除了现在已经发展得很不错的吴宇森之外，于仁泰、林岭东、徐克等亦将会在荷里活大展拳脚。无独有偶，这四位大导演都来自新艺城。新艺城真不愧被称为八十年代的电影少林寺。
当然，新艺城捧出不少台前幕后的人才，但亦有大跌眼镜的时候。好像我以前写过，大明星如刘德华、关芝琳、张曼玉等来新艺城试镜而落选，周星驰连试镜的机会也没有，只是填了表格就石沉大海。而以下这位鼎鼎有名的大导演，居然亦被新艺城放弃，新艺城是否真的跌眼镜呢？
话说当时新艺城员工出粮的支票由我签名，而我一连几个月发现支票抬头有叫王家卫者，我从不认识这个人，而办公室亦从未见过这个人，我便问人事部经理谷小姐，王家卫何许人也？
「他是编剧，按月出粮,即月薪编剧。」谷小姐回答。
「他写过甚么剧本？」
「暂时没有。」
「出了几个月粮，没有写过剧本！又不见他上班！他到底在干甚么？」
「我也不大清楚，他是郑则仕导演那一组的。」郑则仕来到我的办公室，问明原委，便对我说：「我们全组人就是等他的剧本呀！可是到现在他连一只字也没有写啊！」
我气到跳起来：「叫这个王家卫来见我！」
37.《走宝！走宝！》
郑则仕为新艺城开戏做导演，曾志伟任策划，他们找了王家卫来编剧。
可是这位王编剧，粮照出，工唔返，剧本唔交，害得郑则仕这组人空等待。
于是我嘱咐人事部经理谷小姐，马上找这个王家卫来见我。
王家卫来到我的办公室，解释为何数月仍未能把剧本写出来。他大概的意思是他要甚么事情都不做，躲起来，甚么人也不见，他要冷静地想出一个精彩的桥段，写出一个伟大的剧本。
他正要滔滔不绝地继续解释时，被我从中打断：「兄弟，坐在你面前听你讲话的不是个制衣厂老板啊！我也是个编剧呀！」
我这样一讲，他呆了。
「你要知道，《搭错车》我写了两天，《灵气逼人》写了三天，甚至破全香港票房纪录的《最佳拍檔》也不过写一个星期罢了！你浪费了数个月时间居然一个字也写不出来！」
我的一轮嘴，他更呆了。
「别再吹牛了！限你两个星期时间，赶快把剧本交出来！」
终于过了一个月之后，剧本交出来了。我问郑则仕剧本怎样？郑则仕的回答是：「废纸一迭！」
我对人事部谷经理说：「炒了他吧！」
岂料，事隔一年左右，王家卫拍了一部叫好叫座的《旺角卡门》出来，真是失觉失觉！再过一年，又拍了一部拿尽所有奖的《阿飞正传》，真是走宝！走宝！
38.《〈圣诞快乐〉收二千多万》
一九八四年是新艺城最巅峰状态的一年，那年推出的电影，票房部部过千万，而且部部赚钱，更有些是赚大钱。
《女皇密令》于春节档上映，许冠杰、麦嘉、张艾嘉等最佳拍檔原班人马上阵，更加多个光头仔，由徐克导演。票房劲收二千九百多万，打破了《最佳拍檔》在八二年创下的二千七百万纪录，而成为最高票房纪录保持者。
《上天救命》端午节推出，姜大伟执导，曾志伟首次担正男主角，女主角是钟楚红，还有黄韵诗、秦祥林等主演，票房一千一百多万，当然赚钱了。
《开心鬼》暑假第一檔推出，小成本制作，新导演高志森处女作品，小弟处男主 角之作，竟然刀仔锯大树，狂收一千七百多万而被迫落画，落画时全线仍然收卅多万（现时卅多万票房开画可以映两星期呢！）。落画那天，丽声戏院的七点半、九 点半场仍然全院满座。《全家福》暑假第三檔推出，许冠杰伙拍靓女郑文雅，石天执导，票房凌厉，收二千多万。
《灵气逼人》重阳节上映，于仁泰吐气扬眉之作，周润发、黄百鸣、叶倩文携手演出，票房收一千二百多万。那时周润发仍未是神仙发，《灵气逼人》是发哥首部破千万的影片。
《圣诞快乐》当然是圣诞节推出，麦嘉拍徐小凤，还有青春派的陈百强、张国荣、李丽珍，票房劲收二千五百多万。全年赚钱最多是《开心鬼》与《全家福》，盈利过千万，以成本计，《开心鬼》二百万成本赚千一万，的确是个纪录。
39.《开心鬼打省港旗兵》
《开心鬼》是一部二百万成本的小制作，当年新艺城的影片，在《最佳拍檔》大破纪录之后，后来拍摄的电影都是大卡士、大场面、大洒金钱。《开心鬼》在新艺城的电影中，实在毫不起眼，亦微不足道。
偏偏刀仔居然可以锯大树，《开心鬼》在八四年暑期第一檔推出就爆个大冷门， 劲收一千七百多万，压倒同期对手而成为该檔期的冠军电影。其实当时的对手亦十分强劲，它是《省港旗兵》，幕后是当年最强的组合：麦当雄、洪金宝、岑建勋。 他们宣传这个组合是幕后最强的当今风云人物。
《省港旗兵》当年的宣传是排山倒海，甚具声势。反观《开心鬼》这边厢，新人、新导演、小制作，连做大一点宣传公司也不批准。《开心鬼》能够击败《省港旗兵》实是个奇迹，难怪当时《省港旗兵》的导演麦当雄十分不服气。
当年两部电影在暑期同时推出，两片的戏院都大排长龙，可是《省港旗兵》的观众每人只买一两张票，而《开心鬼》的观众买的是六七张票，有些甚至画一行位，[龙]的长度可能是一样，但票房数字却不一样了。
新艺城不批准《开心鬼》做大宣传，是因为新艺城中人都对这部微不足道的电影没有信心，但我却由头到尾对自己的电影信心十足，知道一定会打胜仗，没有宣传费就动用一些免费宣传好了。
于是出动了我一手策划出来的[新艺城之友]，再加上[新艺城]这块金漆招牌，跑出头马对我来说是意料中事的。
40.《本小利大开心鬼〈开心鬼〉》
当年以二百万成本赚来纯利超过千万，是当时新艺城赚钱最多的一部电影。
虽然同年的《全家福》亦赚过千万，但《全家福》的男主角许冠杰，单是他的片酬已足够拍摄整部《开心鬼》的电影，盈利虽然差不多，但根据成本作比例，《全家福》实不可以与《开心鬼》相提并论了。
《开心鬼》不独在香港收钱，在星马，在台湾，《开心鬼》的票房成绩更胜一筹，单是在台北市一个地方就收过三千多万台币，怎能不令人羡慕？
很多人问我，这部赚大钱的电影，灵感何来呢？我可以告诉你们，灵感来自一个舞台的独幕剧，是中学生的话剧比赛，当年我和徐克被邀请作嘉宾而成为座上客。
那个独幕剧叫《朱秀才》，整个演出在破庙中，是一只吊颈鬼和三个女学生的故事，我觉得相当有趣，而这个独幕剧当时亦拿了中学生话剧比赛的冠军。
《朱秀才》的编剧和导演马伟豪，如今亦是有名的编剧和导演，但当年他要应付会考，没有答应我把《朱秀才》改编成为电影，于是我向马兄买下了版权。搞话剧居然可以拿到版权费，对当时一个中学生来说，当然是喜出望外。
于是我动手把《朱秀才》改编成为电影，当然《朱秀才》这个独幕剧只发生在一个破庙之中，拍电影要加多很多元素，所以我把它变成一部青春片，一部反门校园片，主角全用新人，连导演也是新的，就是要给观众有个新的感觉。
41.《雪中送炭》
电影界大都是跟红顶白的，但也有例外。
林岭东在《阴阳错》上映成功之后，被另一家公司挖角撬走去替他们当导演，而把原来的导演于仁泰撤换，这个阵前易帅，却发生在那部影片开镜前的数天而已。于仁泰的心情坏透可想而知矣。
我对于仁泰说，他们拉走了我们的林岭东，你就反过来帮我们，实行来个走马换将吧，塞翁失马，焉知非福！
我和李居明一起替于仁泰写了一个剧本《灵气逼人》，我亲自监制和演出，更找了叶倩文和周润发主演。
那时的周润发在电视已大红大紫，拍电影则被称为[票房毒药]。
而叶倩文呢，那时还是新人阶段，更未成歌星。
而《灵气逼人》的主题曲则由麦洁文去唱。
一个当时并不算太强的组合拍成的电影《灵气逼人》在八四年重阳节上映，票房收入一千二百多万，是周润发个人首部冲破千万票房纪录的电影。
最开心可以算是于仁泰，终于可以吐气扬眉了。
《灵气逼人》让于仁泰重拾信心，日后他执导了《龙在江湖》、《白发魔女传》及《夜半歌声》等好片而令他声名大嗓，如今更被荷里活看中，拉去拍西片了。
电影界有很多人喜欢[锦上添花]。而新艺城却喜欢[雪中送炭]。新艺城的而且确是一家很有人情味的公司呢。
42.《因开心鬼而不开心》
当年新艺城的电影，新加坡、马来西亚的版权一向交由国泰机构处理，十年如一 日，关系十分良好。国泰机构以前在电影界也是间响当当的大公司，它的前身是电懋影业公司，拍过很多出色的电影如《星星月亮太阳》、《野玫瑰之恋》、《曼波 女郎》等等，当年旗下巨星如云，有尤敏、葛兰、叶枫、张扬等等，如果不是大老板陆运涛在台湾飞机失事意外去世，今天的电影可能仍是电懋的天下。
新艺城与国泰的合作，十年不变，但当中亦曾发生过一段不愉快的经历，事情却由《开心鬼》这部电影开始。
话说八四年《开心鬼》电影在星马上映，我带着《开心鬼》的演员罗明珠、李丽珍等到新加坡去做宣传，新加坡国泰的人员热情招待，又搞记者招待会、又登台，把影片宣传做得非常好。
其实国泰一向替新艺城电影做宣传都很尽力，但当我在新加坡做完宣传，再到马来西亚，情况却截然不同。
首先，到达机场，场面冷清清，没有记者、没有群众，来接我们的只是马来西亚国泰公司的一小职员。我心内马上感到有点儿不对劲。我问那职员甚么时候开记者招待会？回答的是，记者招待会取消了，他说公司顾问朱先生要见我。
我从来不认识这个朱顾问。到酒店把演员们安顿后，我独自去见这个朱顾问。他约了我在一间三流茶室见面，我准时到达，他却迟了十五分钟才施施然来到，最令我光火是他居然[挞]对拖鞋来见我。
43.《拂手袖而去》
我带着《开心鬼》的演员到马来西亚做宣传，居然受到冷落的招待，没有记者招待会，甚至连报纸广告也没有。负责替我们发行的国泰机构的一位朱顾问要见我。
在一间三流的茶室内，我准时到达，却要等了十五分钟，这个朱顾问才出现。这位朱兄，我从未见过，他穿着拖鞋来见我，似乎不太礼貌吧？
我不是怪他没有请我到大酒店，反而，在星马我喜欢去大牌檔，我只是感到这个朱顾问是冲着我而来的。
「喜欢吃甚么，随便叫吧！」朱顾问装着一副虚假的笑容对着我。
我真是很随便地叫了一碗叉烧饭。我等待这位朱顾问开门见山的说话：「开心鬼的宣传不用做了，反正都没有人看，你们新艺城的电影害我们赔了很多钱！」
真见鬼！新艺城这几年的电影真风光到不得了，在香港屡破纪录，在台湾令同行退避三舍，这个朱顾问居然说我们害他们赔钱，这到底是甚么顾问？
我忍气吞声再问他：「新艺城的电影在香港成绩已算不错了，你认为我们还需要有甚么改善的地方呢？」
「没用的，你们的电影在此地一塌糊涂，我不明白我们公司为甚么和你们签长约？」
「朱先生，从这一份钟开始，我们新艺城和你公司的合约算是终止了，我亦不好意思让你们