《长江七号》：放慢的时间流程，缩短的空间距离
《长江七号》在我们这座东北小城市没有公映，影碟虽然在春节后上市，但对我没有多少吸引力，就没买。春节之后又是两个月，女儿从南方回来，带回一个绿色黄毛的公仔狗，这狗并不好看，五官怪异，尾巴不在身后倒在头上。我没怎么注意，就想中国林子大了什么玩具都有，狗儿不狗，这算是中国制造的创新吗？
每个星期五总要去碟店放松一下，又看见了已断市的《长7》上架，就买了，心想给女儿看看，顺便老少咸娱一下。没想到，全黑背景上字幕过完后，第一个明亮的画面，竟然是宁波的贵族学校。我没有去过宁波，但我有多位朋友生活工作在宁波，其中有的是有车族，虽然未必像影片的第一个镜头一样，宾士（奔驰）、劳斯莱斯级别，但也用车接送孩子上学放学。熟悉的江南雨润景色，仿佛永不透明的天空，这样近距离地重现在我面前，在浙江上学的几年又回到了记忆中。虽然没有很强烈的起伏跌宕，可是真亲切啊，是带着距离的亲切——星爷的作品既是这样亲民，又是这样超人和贵族。从《破坏之王》、《国产凌凌漆》开始的小人物行程，其独创性轨迹一直都是如此。
正像周星驰原创的一些作品，幕后操纵的实质远大于他挂名领衔的幕前演出，与其说《长7》是一部以民工父子情为主的电影，莫如说是一个小学生的生存与梦想记录。一个民工的孩子，在注定不属于他的环境里，感受到了悬殊的反差和刺痛的卑微。原来，生命名义上是等价的，但在运用出身、财富、容貌等不同标准进行衡量和交换的现实环境中，其实是不等价的。唯一等价的，是所有人都有的童年，所有儿童都有的童心。儿童尽管出身不同，他们所追寻的梦想却是一样——可以是长江1号机械玩具，也可以是长江7号活的宠物。只有这份童心是不会附丽世俗价值的。
周小狄对他遭遇的不平等、老师和同学对他的轻贱安之若素，这证明了导演周星驰对人生的第一个看法：孤儿与贫儿的境遇并不源于恶人作恶，而是经济条件、社会环境、人性多种因素共同作用的结果。对此，最高明的应对态度也是最简单的，就是安之若素，视为当然，抱老子的一份豁达超然。表面上看，这部电影对存在于儿童之中的不平等的展现，是那么轻松，带有周氏一贯的夸张烙印——那位相扑身材的超级肥妹，哭泣跑动时地动山摇，让观众会心地发出善意微笑；可是，这轻松的喜剧化处理背后，不知包含了多少心头流血的人生经验，童年的周小弟——妈妈给人做女佣的小周星驰，那颗童心不知被刺痛过多少次、多少伤口血干凝结，才会换来这么一个安之若素的经验！对于小狄，抑或小驰，这都是值得宝贵的。
那位肥妹，围绕她上演了香港电影也是周星驰电影标记性的、因而也可能是滥俗的恃强凌弱——人格侮辱——英雄救美——精神抚慰情节。对此，我想有两点精神提示需要始终注意：侠义精神，是童心最高尚的核心，也是人性善的本质；对侠义精神的追求与展现，是香港电影最核心的精神元素，也是香港大众文化甚至我们这个民族文化、至少是大众心理的最高追求。虽然对侠义的追求，对扮演一个侠者角色的向往，更多地属于精神层面的虚幻之物，而并非现实世界实有，与大众的物质生活其实并不发生关系；可是，电影本来就是梦幻的反映，没有这一份侠义追求、侠者梦幻，童心不复为童心，电影岂不是更加暗淡而少色彩？
要扮演侠者的角色，就必须具有侠者的实力，这又涉及到我们童年的第二层幻想——会武术、有功夫。相比于财富，相比于报复欺压过我们的人，以及欺压一切我们想欺侮的人，功夫与为侠尚义，是我们更优先的幻想目标，因为这符合人性对善的追求。
而改变现状，在实际条件无法迅速质变的情况下，我们通常寄希望于奇遇、超能力，如我20岁时就常常想着哪位亿万富翁、天外来客，于某个月黑风高之夜，来到校园，选我做继承人、救世主，上演天天白马王子、挥金如土、锄强扶弱（侠义到了“改变现状”的功利层次，又成了次要的追求）的好戏。长江7号自垃圾堆和民工陋室的降临，就是顺理成章的事，也符合周星驰“小人物——超人”电影模式的一贯逻辑。
有鉴于此，我觉得，对侠、武、ET这些超现实元素的运用都应该从童心出发，抱着高度宽容的态度，何况，星爷又是这样一本正经的搞笑，一如既往的真诚？
于是，长江7号这个新世纪的ET在有些失望中登场了——星爷并没有带来我们高度预期中的新奇、惊喜、爆笑，我恍然顿悟——原来我女儿带回家的就是七仔。
长7是个温和的、没有太多法力的外星生物，观众可能和小狄一样失望，为什么它不能帮助受欺侮的孩子反奴为主、跃身为天鹅王子？这表明了导演周星驰对电影和人生的第二个看法：突变式的改变现实的力量是不存在的，在现实与超现实之间电影必须找到平衡。由此我们看到了没有多少本事的外星人长江7号，也看到了周氏父子最后并没有多少改变，周爸爸所追求的天使，并非仙女，也不来自外层空间；而是生根于宁波这个繁育浙商的真实土壤，更多的具有人间气，而他的追求很吃力，也不像有成功的希望。
基于对人生、对中国社会平实的认识态度和观察角度，周星驰选择了宁波这块经商气息最浓、某种程度上也可说是最势利的地方，选择了最现实的地点，运用最现实的背景，讲述最现实的故事，表达最现实的观点。这种观点是：贫与富、善与恶，并非80年代香港电影告诉我们的那样绝对，在这片活生生的土地上，人与人的关系以一种更加真实的状态存在。绝对的可能是人们对真假、是非、善恶、美丑这些概念的执著，而不是代表这些概念的具体事物，如董主任，如陈同学，如体育老师和地球最猛恶狗之类。所以，周爸爸一直在向儿子灌输不说谎、不打架、不偷不抢的行为准则，而没有让他惩恶扬善、把自己所奉行的准则施加于人，试图去改变自身和身边的现实。他，根本就没有改变现实的冲动。安之若素，正是达者的至高胸怀，是这个社会的成员能够安然生存下去的根本动力。于是，我们就看到，这部电影中的矛盾是被高度稀释的，决不能让人们大怒大恨、大喜大悲。我们所看到的人和人的对立，只是出于人性和经济、社会的客观条件一时的不理解、不相知而已，最终拥有同一颗童心的孩子们握手和微笑到了一起；包工头也不像电影宣传所误导的、现实中我们从报纸和网络上看到的那样坏，而是一个同样的具有人性弱点的普通人，顾及自己的面子，但也顾念同乡的情份，做出送给孩子红包和抢救工友的人性化表示。或许有人会以迁就中国（电影审查严厉）的国情来解释导演周星驰的这种处理，但我却更愿意看成是他对人生的真正理解。他经历过穷人，现在是富人，切身经历已经证明了贫富是可以转化的，人世间的爱恨情仇和恩怨矛盾，并不是永恒一成不变的，如何让周围的环境向着有利于自己的方向转化，取决于己，而不操之于人，更不决定于天外来客、武功秘笈之类的超现实力量。他想要告诉观众的就是这点。
在这样高度稀释矛盾、淡化武功、外星人、超能力和笑料等激动人心元素的处理下，整部影片的时间流程相当缓慢，人与人的关系相当平淡，其实，这样才是真实；这样的导演，才是成熟了。看过这部电影，你会觉得，与宁波、与现今的中国，与周星驰，距离都被缩短了，你会有一种更包容、更平和的心态去迎接我们生活于其中的“社会”时空。至于这部电影不能给人带来更大的快感，我可以说，艺术有很多种，越是质朴的，反而越接近于顶峰。
二○○八年六月二十三日中午12:13分
